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Sikerkönyvek a világban SZÍNHÁZ
ZAPPE LÁSZLÓ

A pont a j-n, avagy kint és bentHarry Potter mellett 
politikusok, művészek élet­
rajza és a kontinensre került 
nehéz sorsú ázsiai lányok 
igaz története hozza lázba 
az olvasókat Európában. 
Amerikában pedig az elnök 
támadása a siker titka.

De Gaulle mindenkit ver
Az idén sok olvasmányos regényt írtak a 
francia szerzők. Határozott siker pél­
dául az idei Goncourt-díjas La Maitresse 
de Brecht (Brecht szeretője), amelyben 
Jacques-Pierre Amette a nagy német író 
egy fiktív szerelmi kapcsolatát meséli el 
Stasi-ügynök színésznőjével. A másik 
nagy közönségbolondító mű, a Femina- 
díjas Le complexe de Di (Di komplexusa) a 
mai Kínában játszódik: a Párizsban élő 
Dai Sijie egy Európából hazatért freudis­
ta pszichiáter otthoni kalandjait mondja 
el kiváló humorral.

De a szépírókat is veri az év siker­
könyve, De Gaulle tábornok fiának apjá­
ról írott visszaemlékezése. Philippe de 
Gaulle, aki maga is tengernagyi rangig 
vitte a katonai pályán, nyolcvanévesen 
szánta rá magát e vaskos kötet kiadásá­
ra, és a De Gaulle, mon pere (Apám, De 
Gaulle) olvasói visszhangja egyfajta vá­
lasznak tekinthető a közvélemény részé­
ről abban a mostanában zajló vitában, 
hogy mit is jelent a tábornok politikai 
öröksége a mai franciák számára.

A fiú a legkisebb részletekig elmond­
ja, hogyan élt családja körében a múlt 
század legnagyobb hatású francia ál- 
lamférfia egészen 1958-ig, vagyis a hata­
lomba való visszatértéig. Mit szeretett 
magánemberként és mit nem, olykor 
még azt is: kit szeretett és kit nem (de pi­
káns részleteket nem árul el). Kivételes 
helyzetét a szerző megejtő nyíltsággal 
használja ki, valóban olyan dolgok tö­
megét osztja meg olvasóival, amelyeket 
csak ő tudhat az apjáról, édesanyjáról, a 
tábornok családjáról általában.

Némelyik történésznek még az is sok, 
amit az admirális fiú megenged magának 
a történelemmagyarázat terén. Kifogásol­
ják, hogy Philippe de Gaulle nyűt vitába 
bocsátkozik apja életrajzíróival, és újra 
akarja írni a történelem azon lapjait, ame­
lyek szerinte nem eléggé fényesek az apja 
szempontjából. E „szidolozásra" szerin­
tük semmi szüksége nincs a tábornok­
nak. Enélkül is éppen eléggé halhatatlan; 
amit mutat e fiúi alázattal és csodálattal 
megírt könyv elképesztő sikere is.
Párizs, 2003. december

KIS TIBOR

Jézus W. Krisztus
Szabad, biztonságos, békés ország, 
amely megosztja gazdagságát a világ ke­
vésbé szerencsés nemzeteivel. így kép­
zeli el Amerikát Michael Moore, akinek 
új, Haver, hol az országom? című könyve 
hét hét alatt, december elejére kúszott fel 
a New York Times bestsellerlistájának élé­
re. Moore persze nemcsak azt tudja, mit 
akar, hanem arról is van véleménye, ki 
áll álmai útjában: az Egyesült Államok 
elnöke.

A Kóla, puska, sült krumpli című doku­
mentumfilmjéért Oscar-díjat kapott ren­
dező a hollywoodi gálán is emlékezete­
set alkotott: a rendezők minden előzetes 
kérése ellenére élesen kikelt az iraki há­
ború ellen. A Haver, hol az országom? 
borítóján Moore ledönti Bush -  
Szaddám Huszeinéhez hasonló -  szob­
rát, a Capitolium kupolájára pedig ezt 
írták: Egy milliárdost se veszítsünk el. 
Az utóbbi az elnök iskolai programjának 
(„Egy gyermeket se veszítsünk!") nevét 
forgatja ki. Michael Moore rendszervál­
tást sürget az Egyesült Államokban. A 
tudatosan alkalmazott irónia mellett 
mindent áthat az elnök és körei iránti 
mélységes utálat. Ezt a fejezetcímek is 
tükrözik: Hét kérdés Arábiái György­
höz; Minden jó, ha olaj a vége; Jézus W. 
Krisztus, Hogyan távolítsuk el Busht? és 
más tippek a tavaszi nagytakarításhoz.

A könyvben mellesleg mi is benne va­
gyunk, és nem feltétlenül pozitív kon­
textusban. -  Rumsfeld azt hiszi, hogy a 
Nouveau Europe csupa olyan kulcsfon­
tosságú szövetségesből áll, mint Albá­
nia, Észtország, Magyarország és Szlo­
vákia -  írja Moore, aki ezek szerint nem­
csak az amerikai konzervatívok érzel­
meire fütyül, de a magyarokéira is. Hát 
micsoda felsorolás ez? Legalább a csehe­
ket is belevette volna!
Washington, 2003. december

HORVÁTH GÁBOR

Charles De Gaulle halála előtt

A halálra ítélt szépség a címlapon

A kitért lány keserves élete
Egy Sabatina James név mögé rejtőző ra­
gyogó szépségű 21 éves lány Iszlámból a 
kereszténységbe -  halálos ítélet címmel saját 
életét vetette papírra, és ezzel megfogta a 
karácsonyra készülődő osztrák olvasó­
kat. Sabatina tízéves, amikor Pakisztán­
ból Mühlviertelbe érkezik a családjával. 
Igazi osztrák kamaszlány lesz: rúzsozza 
a száját, farmerben jár, popsztárokat cso­
dál. Á szigorúan az iszlám tanításait kö­
vető szülők nem tudják másként jó útra 
téríteni, a már osztrák állampolgárságú 
15 éves lányt a nyári szünetben hazavi- 
szik Lahoréba, hogy rendes pakisztánit 
faragjanak belőle. Korániskolába íratják, 
és minden tiltakozása ellenére feleségül 
adják egy unokafivéréhez, akit aztán a 
nagyobb nyomaték kedvéért adoptál­
nak. Alig 16 évesen Sabatina férjes asz- 
szony, férje egyben unokatestvére és test­
vére is. Sikerül visszajutnia Ausztriába. 
Áttér a keresztény hitre, mire a család ki­
mondja rá a halálos ítéletet.

A lány kétszer is szerepelt a legnézet­
tebb talkshow-ban, miután előkerült né­
hány korábban képeslapokban közölt 
meztelen fotója is (gaz ármánnyal vette 
rá egy fotós elkészítésükre -  tudhattuk 
meg Sabatinától). Felélénkült a keresz­
tény-iszlám párbeszéd, teológusok és 
társadalomtudósok léptek a porondra. 
Eközben Sabatina a család halálos ítéle­
tének árnyékában új könyvre készül. -  
Van még elég nő, akit családja nem kí­
vánt házasságba kényszerít bele -  nyi­
latkozta. A siker immár programozott. 
Bécs, 2003. december

SZÁSZI JÚLIA

A despota hétköznapjai
A Potter-sorozat ötödik része, a Harry 
Potter és a Főnix rendje az év leghosszabb 
napjának éjszakáján került forgalomba, 
és kezdetben másodpercenként nyolc 
példány fogyott el belőle, minden idők 
leggyorsabban kelendő könyvének 
rangját biztosítva a szerzőnek, J. K. 
Rowlingnak.

Irodalmi körökben jóval nagyobb 
visszhangot kapott egy debütáns szerző, 
a 35 éves Monica Ali Brick Lane című re­
génye, amely lebilincselő keresztmetsze­
tet nyújt a kelet-londoni Brick utca kör­

nyékén letelepedett bangladesiekről. A 
könyv Nazneen, a Bangladesben nagy 
szegénységbe született, majd 18 éves ko­
rában a szülei által kijelölt, nála lényege­
sen idősebb Chanuval házasságot kötött 
és Londonba költözött nő magára találá­
sának története. A könyvnek „ingyen"- 
reklámot csinált, hogy egy, a bangladesi 
közösséget képviselő szervezet „alávaló 
sértésnek" nevezve, hogy „gazdasági 
bevándorlóknak" és „műveletleneknek" 
állítja be őket.

Nagy siker a történész-újságíró Si­
mon Sebag Montefiore Stalin: The Court 
of the Red Tsar (Sztálin: A vörös cár udva­
ra) című könyve. Montefiore bőven me­
rített a moszkvai levéltárakból, betekin­
tett a Sztálint körülvevő protagonisták -  
többek között Molotov -  naplóiba, leve­
leibe, távirataiba is, és megszólaltatta a 
bolsevik vezérek fiait és lányait.

A könyv elborzasztó részletekkel 
szolgál Sztálinról, aki tudott kedves, sőt 
elbűvölő lenni, de általában bizalmatlan 
és kíméletlen volt, terrorizálta környeze­
tét és bárkit, akiről azt gondolta, hogy el­
lene szegül. Bosszúálló és kiszámíthatat­
lan despota volt, cinkosai is állandóan 
rettegtek attól, hogy munkatáborban ta­
lálják magukat. Szívesen szervezett par­
tikat, flörtölt a nőkkel, biliárdozott, alko­
holos befolyásoltság alatt még pravo­
szláv himnuszokat is dalolt. A könyv az 
ellentmondásos személyiségek feltárá­
sán kívül részletes és érdekes beszámo­
lót ad a Németország elleni háború első 
napjáról, a jaltai konferenciáról, a tízmil­
lió szovjet ember halálát okozó terrorról. 
London, 2003. december

R. HAHN VERONIKA

Náci testvér és NDK-s élet
Németországban a sikerlistákat helyi hí­
rességek bugyuta önéletrajzi könyvei 
vezetik, Boris Beckertől Stefan Effen- 
bergen át Dieter Bohlenig mindenkit 
megszállt az ihlet. Közöttük legfeljebb 
Harry Potternek lehet esélye. Meg Ker­
tész Imrének, akinek Felszámolás című 
regénye nagyon jó kritikát kapott.

A német felhozatalból is akad azért 
ajánlani való: Uwe Timm Am Beispiel 
meines Bruders (A bátyám példáján) című 
regénye érzékeny témát dolgoz fel. Az 
író bátyja 1943-ban SS-halálosztagos- 
ként Ukrajnában halt meg. Saját elhatá­
rozása vitte a Waffen-SS-be, 19 évesen 
meghalt, de tovább élt a szülők elbeszé­
léseiben. A regény egy olyan generáció­
ról szól, amelyről sokáig nem illett be­
szélni: arról, hogy vajon miért dönt vala­
ki a nácik mellett, hogyan viseli el és 
vesz maga is részt a gyilkosságokban, és 
hogyan válik a halála után mindennek 
ellenére a család bálványává.

Németország is a történelmi-önélet­
rajzi könyvek korszakát éli, sokat emle­
getik Christa Wolf keletnémet írónő leg­
újabb, 700 oldalas naplóját is. Az NDK 
egykori legsikeresebb írónője, aki politi­
kai tisztséget is betöltött, de azzal is 
meggyanúsították, hogy a Stasinak dol­
gozott, negyven éven keresztül minden 
esztendő egy napját írta le. Ebből szüle­
tett az Ein Tag im Jahr 1960-2000 (Egy 
nap az évben, 1960-2000). Az ötletet a 
moszkvai Izvesztyija című lap felhívása 
adta: a szocialista blokk íróinak 1960. 
szeptember 27-ét kellett leírniuk. (Az 
eredeti ötlet Maxim Gorkijtól szárma­
zott, aki 1936-ban kezdte el a Világ egy 
napja sorozatát, tulajdonképpen ezt 
folytatta Christa Wolf.) A könyv bemu­
tatja, hogyan élt és dolgozott az egyre is­
mertebb írónő, mit gondolt a rendszer­
ről, mi történt a családjában, hogyan vál­
tozott meg az élete az újraegyesítés után, 
ami ellen nyilvánosan is felszólalt. Wolf 
bevallása szerint a naplót magának írta, 
nem a nyilvánosságnak: az idősebb, fő­
leg keletnémet olvasóközönség viszont 
örül, hogy megjelent, mert így legalább 
van még valaki, aki „nekik" ír.
Berlin, 2003, december

INOTAI EDIT

A Holnap érkezem című Pasolini- 
előadás a Thália Régi stúdiójában 
(Vidéki Színházak Találkozója, szolnoki 

vendégjáték, rendezte Alföldi Róbert) az 
utcán kezdődik -  tudatták a jól értesül­
tek. Valóban álldogáltunk is húsz­
huszonöt percet a Nagymező utcai jár­
dán, míg megérkezett egy luxusautó, 
amelyből kiszállt a szolnoki direktor, 
Szikora János, és szakszerűen kiengedte 
a kocsiból a szereplőket. Áts János és Eg­
ri Márta még köszöntek is nekünk, mi­
közben bementek a színházba. Ennyi 
volt az attrakció. Erre vártunk annyit.

Meglehetősen elöregedett színházi 
újítás persze, hogy a rendezők főképp a 
teret (előteret, utcát, ruhatárat) rendezik 
és kevésbé a darabot, az előadást, de 
rendületlenül tartja magát. A színi diva­
tokon mégsem kell feltétlenül csak 
gúnyolódni. Az újdonságok is éppen 
annyit érnek, amennyi eredeti tartalom­
mal, értelemmel tudják őket megtölteni 
-  akárcsak a régiek.

Schilling Árpád pontos j-vel írja Cse­
hov örökös programdarabjának címét. 
Kissé talán túlságosan is nyilvánvaló 
üzenet. Ez a Siráj más, mint minden ko­
rábbi. A helyesírás tagadása nyilvánva­
lóan utal a konvenció tagadására. De 
Schilling nem volna Schilling, ha ez való­
ban így volna. Lényegét tekintve ez a 
Siráj talán a legigazibb Sirály, amit vala­
ha láttam. Sztanyiszlavszkij módszere 
működik itt -  természetesen nem 
sztanyiszlavszkiji eredménnyel. A Fé­
szek Klub kupolaterme díszletek nélkül 
legfeljebb ellenpontja lehet bármilyen 
színházi illúziónak. A színészek látszó­
lag önmagukat adják, jelmezt nem visel­
nek. És Csehov alakjaival sem tesznek 
mást, mint mélyen elemezve megértik és 
magukba olvasztják őket. Azonosulnak

velük -  leginkább ez az ósdi és évtizedek 
óta gyanússá lett dicséret illik ide. Ha 
pontosan le akarnám írni Csákányi Esz­
ter Arkagyináját vagy Láng Annamária 
Nyináját, Nagy Zsolt Trepljovját vagy 
Terhes Sándor Dómját, Péterfy Borbála 
Polináját vagy Scherer Péter Samrajevjét, 
Sárosdi Lilla Másáját vagy Katona László 
Medvegyenkóját, Gyabronka József 
Szorinját, akkor hamar a csehovi figurák 
lelki bonyodalmainak labirintusába 
vesznék, nem a színészről, hanem a ját­
szott alakról beszélnék, s legföljebb még 
hozzádadognám, hogy valamiért persze 
ezek az emberek minden lényegi azonos­
ságuk ellenére sem hasonlítanak igazán 
száz esztendővel ezelőtti mintáikra. Iro­
nikus kivétel legföljebb az, hogy 
Trigorint, az írót, a szavak mesterembe­
rét a magyarul erős akcentussal beszélő 
Tilo Werner játssza. Ők mégis mind a mi 
kortársaink. A szereppel való azonosu­
lás, még inkább összeolvadás az előadás 
hatásának egyik döntő eleme. De csak az 
egyik. Schilling nemcsak megidézi 
Sztanyiszlavszkij szellemét, hanem meg 
is tagadja azt. Illetve éppen Sztanyisz­
lavszkij szellemében (is) megtagadja a 
(még?) érvényes színházi konvenciót. 
Nem használ díszletet és jelmezt, de ren­
dezi a rendelkezésére álló teret. A kupo­
laterem két bejárata használatával pon­
tosan érzékelteti a ház és a kert, vagy ép­
pen a kert és a külvilág viszonyát. Az ut­
casarok felé, az árkádos teraszra nyíló aj­
tó jelzi a kinti világot. Onnan lehet érkez­
ni félve-reménykedve, töretlenül biza­
kodva, de megtörve, megalázva, vég­
képp reménytelenül is.

A pont a j-n azonban a nézőt közvetle­
nül is érintő színházi konvenciók eluta­
sítása, kigúnyolása. Megtartják mind a 
három szünetet, de egyetlen realisztiku­
san eljátszott felvonást sem fejeznek be 
rendesen. Az első után a színészek úgy 
kezdenek el hajlongani, mintha egy kon­
vencionális operett vagy vígjáték végén

köszönnék a tapsokat. Máskor váratla­
nul közük, hogy „szünet", leütve egy ér­
zékeny pillanatot. Az előadás végén pe­
dig asztalokból, székekből barikádot 
építenek a kijárat elé, miközben a játszók 
észrevétlenül eltűnnek. Majd kintről 
igazi, előadás végi taps dübörög. A szí­
nészek tapsolják meg a közönséget. A 
közönség meg zavartan ül, de azért min­
dig akad közöttük valaki, aki megérti a 
leckét: hozzálát lebontani az akadályt. 
Kint civilmód üldögélnek a színészek, és 
nézegetik a távozókat. Mindez persze 
csakis attól több szokványos-szemtelen 
tréfánál, amit előtte láttunk. A színi kon­
venció lényegi megújítása és gunyoros- 
játékos tagadása együtt érvényes.

Egy sajátos tér megszervezése, hasz­
nálata és kihasználása áll Victor loan 
Frunza temesvári Hamlet-rendezése 
Nyugati pályaudvari adaptációjának a 
középpontjában is. A Ceglédinek neve­
zett váróterem pompás, ám itt-ott be­
ázott, Monarchia-sárga falai közt, síne­
ken átbukdácsolva juthat el a néző a szá­
mára rendelt támlátlan fapadokhoz. A sí­
nen targonca, kézihajtány közlekedik. 
Van vetítés, van a régi fűmen látható csá­
szári temetést megelevenítő bevonulás. 
Hamlet színlelt őrületében papírba cso­
magolja magát, gyűrött papírból készít 
fejéket magának (díszlet és jelmez: 
Adriana Grant). Ophelia vízbe veszését 
esőként hulló víz jelzi. Minden jelenet­
hez, minden verssorhoz, szóhoz ki van 
találva valami. És itt is játszik a terem 
előtti szabad tér. A bentivel párhuzamo­
san kint is fut egy sínpár, ezen is közleke­
dik egy targonca. És természetesen kint 
ássák meg a sírt. A teremnek sok ajtaja 
van, ezeket olykor mind kinyitják. így 
sem biztos ugyan, hogy bentről minden­
honnan látható, ami kint történik. Másfe­

lől pedig a remek látványosságokhoz 
igen alkalmas terem akusztikája végképp 
nincs összhangban a játszók artikulációs 
képességeivel, s végképp alkalmatlan ar­
ra, hogy a szándékos -  a jellemzés, a hely­
zetábrázolás céljával alkalmazott -  hang- 
és hangsúlytorzítások közepette is köz­
vetítse az értelmet. Egyszerűbben: a te­
rem egyik felében Eörsi István fordításá­
nak az egyik fele, a másikban alighanem 
csak a másik fele érthető.

Ez a lenyűgöző, hatalmas formakul­
túráról és stílusérzékről tanúskodó elő­
adás mégsem elsősorban a technikai 
megoldatlanságok miatt támaszt némi 
hiányérzetet, hanem inkább azért, mert 
a szikrázó ötletek rengetegében nem­
igen találni az összehangzó értelmet. S 
talán ezt szenvedi meg Balázs Attila is a 
címszerepben. Ő a francia Hamlet, 
Lorenzaccio alakjában már néhány esz­
tendeje bizonyította, hogy minden 
adottsága megvan Hamlet eljátszásá­
hoz. Most ez csak részben látszik. Nem 
ismételheti meg Hamletben a régi 
Lorenzacciót, de mintha igazán túllépni 
se tudna rajta. Mintha igazi művészhez 
illő módon keresné azon vonások, ame­
lyeket Mussét darabjában olyan gazda­
gon sikerült megjelenítenie, új varián­
sait, együttesüknek új értelmezését, de 
még nem lelt volna rá az igazi megoldá­
sokra. Mintha inkább a szereppel küzdő 
művész, mintsem Hamlet tragédiáját 
látnánk. Bizonyos formátum esetén per­
sze ez is legalább olyan megrendítő. Rá­
adásul a címszerep kicsit el is vész az öt­
letek tűzijátékában. Caluduis (Demeter 
András) pragmatikus határozottsága, 
Ophelia (Magyari Etelka) törékeny, kis- 
lányos természetessége, vagy éppen a 
Hamlet apja szellemének csak a külsejét 
kölcsönző Dán Antoci markáns arca eb­
ben a kavalkádban jobban érvényesül.

Végtére is ez egy külsődleges előadás 
volt. De nem azért, mert egy részét kint 
játszották.

■  HILLARY, STAHL, MOLDOVA

Harry P otte r ná lu nk  is hó ­
dít, a tö b b  m in t százezer 
pé ldányban m eg je len t 
ö tö d ik  kö te thez m inden 
é rdek lőd ő  hozzájuthat. 
M essziről követi a varázs- 
ló ta nonc  ka land ja it Stahl 
Jud it Gyorsan, va lam i f i ­
no m a t! cím ű szakács- 
könyve.
A karácsonyi a jándéknak 
m egfe le lő  szép kiá llítású 
fo tó a lb u m o k  és m űvé­
szeti könyvek tízezer fo ­
rin t körü li áron is nagyon

ke lendőek a m agyaror­
szági üzletekben.
Az é letra jzi könyvek is é r­
de k lik  a vásárlókat,
H illary C lin ton  köte te , Ka­
rin thy  M árton  a családja 
tö rté n e té t fe ld o lgozó  m ű ­
ve, az .Ördöggörcs és 
Gabriel G arda M arquez 
A zért élek, hogy e lm esé l­
je m  az é le tem et cím ű 
könyve m eg lepően nagy 
s ikert a ra to tt. Gyorsan e l­
fog yo tt a M inden tudás 
Egyeteme e lőadása it ta r­

ta lm azó  könyv e lső kö te ­
te  is, m ár az u tánnyom á­
sa kapható a könyves­
bo ltokban .
Sikeres író kén t de b ü tá lt 
Réz András, ak inek V á lo ­
g a to tt szorongásaim  cí­
m ű kö te te  az u tó b b i két 
hé t s ikerkönyve, de nem  
e lőzi m eg M oldova 
György Tékozló koldusát, 
am e lynek  há rom  kö te te  
szep tem ber ó ta egym ást 
szorítja le a s ikerlis ták 
é lérő l.

Balázs Attila a temesvári Hamlet címszerepében

Szabadi Vera
Kiemelés




